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Cari amici della Voce,
Ho letto nel n. 10 (15 settembre) della Voce la interessante discussione tra il compagno G.P. di Torino e

il compagno S.V. È chiusa la discussione? Si può domandare che ancora per molti numeri la discussione
rimanga aperta e invitare tutti i giovani operai di buona volontà a parteciparvi, esprimendo, con sincerità e
onestà intellettuale, la loro opinione in proposito?

Come va posto il problema
Incomincio io, e affermo senz’altro che mi pare almeno, il compagno S.V. non ha impostato bene il

problema ed è caduto in qualche errore, gravissimo dal suo stesso punto di vista. 
Perché è stata sconfitta la classe operaia italiana? Perché essa non aveva una unità? Perché il fascismo è

riuscito a sconfiggere, oltre che fisicamente, anche ideologicamente, il partito socialista che era il partito
tradizionale del popolo lavoratore italiano? Perché il partito comunista non si è rapidamente sviluppato
negli anni 1921-22 e non è riuscito a raggruppare intorno a sé la maggioranza del proletariato e delle masse
contadine? 

Il compagno S.V. non si pone queste domande. Egli risponde a tutte le angosciose inquietudini che si
manifestano nella lettera del compagno G.P. con l’affermazione che sarebbe bastata l’esistenza di un vero
partito rivoluzionario e che la sua organizzazione futura basterà nel futuro, quando la classe operaia avrà
ripreso la possibilità di movimento. Ma è vero tutto ciò, o, almeno, in che senso ed entro quali limiti è vero?

Il  compagno S.V. suggerisce al  compagno G.P. di  non pensare più entro determinati  schemi  ma di
pensare  entro  altri  schemi  che  non  precisa.  Bisogna  precisare.  Ed  ecco  cosa  appare  necessario  fare
immediatamente,  ecco  quale  deve  essere  l’«inizio»  del  lavoro  per  la  classe  operaia:  bisogna  fare  una
spietata autocritica della nostra debolezza, bisogna incominciare dal domandarsi perché abbiamo perduto,
chi eravamo, cosa volevamo, dove volevamo arrivare. Ma bisogna prima fare anche un’altra cosa (si scopre
sempre che l’inizio ha sempre un altro... inizio): bisogna fissare i criteri, i princípi, le basi ideologiche della
nostra stessa critica.

Ha la classe operaia la sua ideologia?
Perché i partiti proletari italiani sono sempre stati deboli dal punto di vista rivoluzionario? Perché hanno

fallito  quando  dovevano  passare  dalle  parole  all’azione?  Essi  non  conoscevano  la  situazione  in  cui
dovevano operare, essi non conoscevano il terreno in cui avrebbero dovuto dare la battaglia. Pensate: in più
di trenta anni di vita, il partito socialista non ha prodotto un libro che studiasse la struttura economico-
sociale dell’Italia.  Non esiste un libro che studi i partiti  politici  italiani,  i  loro legami di classe, il  loro
significato. Perché nella Valle del Po il riformismo si era radicato così profondamente? Perché il partito
popolare, cattolico, ha più fortuna nell’Italia settentrionale e centrale che nell’Italia del sud, dove pure la
popolazione è più arretrata e dovrebbe quindi più facilmente seguire un partito confessionale? Perché in
Sicilia  i  proprietari  terrieri  sono autonomisti  e  non i  contadini,  mentre  in Sardegna sono autonomisti  i
contadini e non i grandi proprietari? Perché in Sicilia e non altrove si è sviluppato il riformismo dei De
Felice, Drago, Tasca di Cutò e consorti? Perché nell’Italia del sud c’è stata una lotta armata tra fascisti e
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nazionalisti che non c’è stata altrove? Noi non conosciamo l’Italia. Peggio ancora: noi manchiamo degli
strumenti adatti per conoscere l’Italia, cosi com’è realmente e quindi siamo nella quasi impossibilità di fare
previsioni, di orientarci, di stabilire delle linee d’azione che abbiano una certa probabilità di essere esatte.
Non  esiste  una  storia  della  classe  operaia  italiana.  Non  esiste  una  storia  della  classe  contadina.  Che
importanza hanno avuto i fatti di Milano del ’98? Che insegnamento hanno dato? Che importanza ha avuto
lo sciopero generale di Milano del 1904? Quanti operai sanno che allora, per la prima volta, fu affermata
esplicitamente la necessità della dittatura proletaria? Che significato ha avuto in Italia  il  sindacalismo?
Perché ha avuto fortuna tra gli operai agricoli  e non fra gli  operai industriali?  Che valore ha il  partito
repubblicano? Perché dove ci sono anarchici ci sono anche repubblicani? Che importanza e che significato
ha avuto il fenomeno del passaggio di elementi sindacalisti al nazionalismo prima della guerra libica e il
ripetersi del fenomeno su scala maggiore per il fascismo?

Basta  porsi  queste  domande  per  accorgersi  che  noi  siamo  completamente  ignoranti,  che  noi  siamo
disorientati. Sembra che in Italia non si sia mai pensato, mai studiato, mai ricercato. Sembra che la classe
operaia italiana non abbia mai avuto una sua concezione della vita, della storia, dello sviluppo della società
umana. Eppure la classe operaia ha una sua concezione: il materialismo storico; eppure la classe operaia ha
avuto dei grandi maestri (Marx, Engels) che hanno mostrato come si esaminano i fatti, le situazioni, e come
dall’esame si traggano gli indirizzi per l’azione.

Ecco la nostra debolezza, ecco la principale ragione della disfatta dei partiti rivoluzionari italiani: non
avere avuto una ideologia, non averla diffusa tra le masse, non avere fortificato le coscienze dei militanti
con delle certezze di carattere morale e psicologico. Come maravigliarsi che qualche operaio sia divenuto
fascista?  Come  maravigliarsene  se  lo  stesso  S.V.  dice  in  un  punto:  «chi  sa  mai,  anche  noi,  persuasi,
potremmo diventare fascisti»? (Queste affermazioni non si fanno neppure per scherzo, neppure per ipotesi
di propaganda.) Come maravigliarsene, se in un altro articolo, dello stesso numero della Voce, si dice: «Noi
non siamo anticlericali»? Non siamo anticlericali? Che significa ciò? Che non siamo anticlericali in senso
massonico, dal punto di vista razionalistico dei borghesi? Bisogna dirlo, ma bisogna dire che noi, classe
operaia, siamo anticlericali in quanto siamo materialisti, che noi abbiamo una concezione del mondo che
supera tutte le religioni e tutte le filosofie finora nate sul terreno della società divisa in classi. Purtroppo... la
concezione non l’abbiamo, ed ecco la ragione di tutti questi errori teorici, che hanno poi un riflesso nella
pratica, e ci hanno condotto finora alla sconfitta e all’oppressione fascista.

L’inizio... dell’inizio!
Che fare  dunque?  Da che  punto  incominciare?  Ecco:  secondo me  bisogna incominciare  proprio  da

questo; dallo studio della dottrina che è propria della classe operaia, che è la filosofia della classe operaia,
che è la sociologia della classe operaia, dallo studio del materialismo storico, dallo studio del marxismo.
Ecco uno scopo immediato per i gruppi di amici della Voce: riunirsi, comprare dei libri, organizzare lezioni
e conversazioni su questo argomento, formarsi dei criteri solidi di ricerca e di esame e criticare il passato,
per essere più forti nell’avvenire e vincere.

La Voce dovrebbe, in tutti i modi possibili, aiutare questo tentativo, pubblicando schemi di lezioni e di
conversazioni, dando indicazioni bibliografiche razionali, rispondendo alle domande dei lettori, stimolando
la loro buona volontà. Quanto meno finora si è fatto, tanto più è necessario fare, e con la massima rapidità
possibile. I fatti incalzano: la piccola borghesia italiana, che aveva riposto nel fascismo le sue speranze e la
sua fede,  vede quotidianamente  crollare  il  suo castello  di  carta.  L’ideologia  fascista  ha perduto la  sua
espansività, perde anzi terreno: spunta nuovamente il primo albore della nuova giornata proletaria.


	Antonio Gramsci

